方土《人类的朋友》
方土《富贵天地》
方土《清风生趣》
作为广东省中国画学会执行会长、广州画院院长，方土的作品令人过目不忘。他喜欢画梅兰竹菊四君子，题材传统样貌独特，形式感强又水性淋漓，将中国画的写意精神发挥到极高境地；他也长期进行实验水墨创作，无论是肖像、人体还是巨大的鸟头，都让人一打照面便倍感震撼，仔细再看仍“面面可观”。二十多年前，如今已是中央美院院长的范迪安，就在评论文章中提到素未谋面的方土；刚刚卸任不久的中国国家画院院长杨晓阳，在西安美术学院任职的时候，也多次邀请方土到古都参展；这几年，为了支持方土作为召集人发起的“青苗计划”，北京的名家陈履生、梅墨生、刘健等也都不辞辛劳地到广州来为学员们做讲座……这一切，大概可归结为“人如其画”——方土的作品里有生动的气韵，他的为人也同样气韵生动。
近日，方土为青苗国际班学员开讲，并接受本报记者专访，畅谈他的艺术创作心得，说到底则可归结为“画如其人”——重视切身感受，强调我以我笔画我心。
文、图/广州日报全媒体记者江粤军
未识素描先拿毛笔种种经历皆可“发”
出生于乡学风气浓郁的潮汕地区，方土7岁就开始学画，首先拿起的是毛笔，直到初二时，他才知道铅笔原来有2B、3B等不同类别，“我对绘画的初始概念，跟笔墨有关，跟素描无关。一开始接触的是《芥子园画谱》，用的是自己研磨的墨，一学期要用掉十张四尺整纸的宣纸。那时候小县城里买不到宣纸，是父亲托人到汕头带的，全家省吃俭用都要把这个纸买回来。我用草纸先练习，再用宣纸来画。所以，我对宣纸从小就很熟悉，宣纸在我眼里，也是很神圣的。”
正是因为对材料有着敏感的切身体会，方土认为国画教育从笔墨进入，方有根坻。“很简单，这就像从小拿筷子吃饭一样，当你熟练了，吃完饭都忘了刚才是怎么吃的。这就是得鱼忘筌，筷子在我们手里已完全无负担。为什么外国人拿筷子看着就别扭？就是因为这不是他们从小拿惯了的，无法内化成像基因一样的东西。毛笔也如此，如果你感觉到它的存在，它的重量，还怎么画得好？”
对于中国画的写意性、灵动性，方土也可谓开悟得很早。
考入广州美院国画系，大四的时候，尚涛老师给他们上创作课。有一次外出写生归来，方土画了一件自认为挺写意的作品，尚涛老师看了，却摇头道：“这不是创作，仍然只是写生。”于是，方土开始苦苦思索何为创作。
“后来有一天课余我带孩子们去美院画竹子。那时候我脑海里还只有郑板桥的竹子、吴昌硕的竹子，我大概跟他们说了一下，结果15个孩子却画出了15种不同的竹子来，无论是双钩的、没骨的……都很主观很自我。看到孩子们的画，我一下子开窍了，悟到了尚老师的意思。我的创作课一下子就得到了全班最高分。”
因为善于感受，种种经历到了方土这里，都变得“亦足以发”。
年，方土从广州美院毕业后，被分到珠江电影制片厂工作，一待就是六年。虽然远离了绘画，却让方土对时间、空间有了强烈的体验。“电影运用了嫁接、剪辑等手段，充满了各种动感、时空关系和虚构。很多现实生活中不合理的片段，到了电影镜头中却是合理的。这让我明白了艺术要高于生活，要进行强化。因此，年我调入画院重新拿起毛笔时，第一时间就知道如何去提炼绘画中的元素，采用焦墨粗笔来提取元素和强化画面。”
实验水墨开生“面”梅兰竹菊历久弥新
除了大写意，从20世纪90年代开始，方土也进行实验水墨创作，这一路向，似乎与他对中国画的坚守是相悖的。这又是如何产生的呢？
方土表示，艺术家有时就跟科学家一样，喜欢做实验。当时，中国画的发展备受质疑，于是他做了一个尝试——他要将传统的成果，包括笔墨等，都只当做一种材料、手段来使用。
“我们的传统有时候伟大到让你很容易失去信心。而对于一个艺术家而言，找不到自信是最大的悲哀。大概我的绘画年龄也正好处于一个反叛期，这也是一个艺术家需要穿越过的阶段。当时我总在责怪老祖宗，创造了一种模式，同时将这种模式玩到极致，几乎不给后人留什么余地了。所以我宁愿为了新而新。因为觉得古人几乎将线条用绝了，所以我的具体做法就是基本消解了线条，大量使用黑白灰的块面去画人物、人体等。”
这个探索历程，让方土成为当代水墨运动的干将，也让他屡屡获奖。像年创作的《人类的朋友》获得“第十届全国美术作品展”优秀奖，年，《廖仲恺先生造像》入选“回望中国——纪念辛亥革命周年综合美术作品展”，并获优秀奖（最高奖）。
而更重要的是，这一探索历程，让方土对艺术、对传统中国画都有了更深刻的认知。“我们必须承认，今天的生活环境、社会形态发生了巨大变化，这是一个必须允许艺术多元化存在的时代。用什么样的绘画语言，要看其出现在哪里。同时，假如你是一个真正的艺术家，无论采用什么样的语言形式，依然能表现得很艺术。就像吴冠中先生，他的主要学养在西画，他后来画中国画，并不是要去解决笔墨问题，结果他一进入就打破了传统绘画的一些禁锢，将中国画的边缘拓宽了。赵无极先生也是如此，将东方艺术的不定性搬入到西画中，拓宽了油画的边缘。”
对于中国画，方土也日益感觉到，传统并没有毛病，梅兰竹菊这些习见题材是“无罪”的，关键是今人用什么样的笔墨去表现它们。“梅兰竹菊本身就经过古人的检验，具有经典的形式美感和精神内涵。作为一种艺术符号，在笔墨上你再怎么扔，扔到最后还是梅兰竹菊，但如果你画热带植物，稍一变化，别人可能都不知道你画的是什么了。所以传统的四君子，就像世界名曲一样，可以用不同乐器演绎，真正的名家也都会用自己的方式去演绎，始终让人百听不厌。”
基于此，方土再入“四君子”，总能每画每新，笔墨随心境而变，传统线条的灵动与淋漓的块面自由组合，似与不似的味道更强了。年，他就是用《梅兰竹菊》摘取了“首届中国写意画作品展”优秀奖（最高奖）的。
注重感受妙悟写心不重风格重接“气”
因为注重把自己的切身感受挥洒于画面，方土还提出了“漠视写生”说。
“其实就是不要被眼前景所束缚。写生是让你进入一种艺术的氛围，而不是坐在那里临摹自然，却忽视了天地的氤氲气息、忽视了胸中的丘壑意象。潘天寿先生在雁荡山也有很多写生稿，但你找不到他画下的石头具体是哪一块。李可染也画桂林，画井冈山，你也找不到他具体画的是哪里。现在的所谓写生，常常是等于没有读万卷书，就走万里路，去到哪里都只能‘哇’‘啊’几声。所以画出来的都不对。”
方土犹然记得，二十年前一次体检，医生让他观察显微镜里的一滴血。不断地放大、放大再放大，他仿佛看到的是一个流动的大宇宙。这让他十分震惊，进一步开启了自己的想象空间，感悟到古人所说的“写心”妙趣。
因为强调随心所欲，方土还认为，对于国画大家而言，无所谓风格。“我相信八大山人、齐白石等，是不去理什么风格的。他们很真实，一出手就是这样，别人怎样他不管。现在我们的画家才会很理性地说，我要寻找自己的风格，这才是我的风格。其实往往只是一个架子、一个套子，捆住了他，他一拐弯别人就说不是他的风格了。”
所以，历代大家们寻找的其实是跟自己接“气”的路子。“就像有些人身材、气质跟你很接近，如果你觉得她的衣服穿得很合适，也会想着去找一件来穿。如果跟你不搭，再好也和你没关系。艺术说到底还是要跟自己对路。我喜欢用嫁接这个词。就是你首先要有一块着地的、根本的东西，再去嫁接适合自己的，才能长出又好又不一样的果子。如果自己本身就是空架子，再堆积其他多少东西，都没用。”
诚然，带土而生，斯可成才。
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbjc/5507.html
